Marilyn e il Grande Lupo Cattivo

A quasi 60 anni dalla sua scomparsa, gli eventi decisivi che riguardano la vita di Marilyn Monroe infiammano ancora gli animi. Sono impressi nei nostri ricordi e nella nostra cultura. Le sue fotografie, il personaggio innocente che spicca nei suoi film, i suoi matrimoni con Joe DiMaggio e Arthur Miller, la sua canzone “Happy Birthday Mr. President” al Presidente John F. Kennedy, la sua tragica morte nel 1962... C’è un altro elemento, che forse conoscono in pochi: l’orologio di Marilyn era un Blancpain con diamanti incastonati. Sono tutti ricordi intensi. Ma ci rivelano chi fosse lei come persona? Era davvero la bionda spensierata che appare nei film? Oppure, come certe attrici di Hollywood, era distaccata e aveva scarsa considerazione per chi le stava intorno? Era intelligente? Spiritosa? Astuta? Chi era veramente la donna nata con il nome di Norma Jean, e conosciuta in tutto il mondo come Marilyn Monroe?

Larry Schiller iniziò la sua carriera come fotografo di riviste, lavorando per magazine importanti come Look, Life, The London Sunday Times e Paris Match. Dopodiché, incontrò il successo come regista e autore cinematografico, vincendo un Academy Award, vari Emmy Awards e un Premio Pulitzer. Aveva appena 23 anni quando incontrò per la prima volta Marilyn Monroe sul set del film Let’s Make Love (in ita­-liano Facciamo l’amore), insieme a Yves Montand. Nei due anni successivi ebbe contatti privilegiati con Marilyn, spesso in situazioni informali. Grazie alla sua spiccata capacità di mettere a proprio agio i suoi interlocutori, Schiller riuscì a scoprire alcuni aspetti di Marilyn sconosciuti al grande pubblico. Attingendo ai suoi vividi ricordi, e richiamando vari aneddoti, Schiller traccia un ritratto intimo e straordinario della vita e del carattere di questo personaggio complesso.

La prontezza di spirito di Marilyn emerse nel giro di pochi secondi durante il loro primo incontro. Quando il pubblicista della casa di produzione presentò Schiller come il fotografo della rivista Look, la risposta di lei fu impagabile: «Salve, Larry di Look, io sono Marilyn». Schiller non ricorda perché o come gli sia venuto in mente, ma ribatté: «E io sono il grande lupo cattivo». Sempre con la battuta pronta, dopo che ormai Schiller aveva rotto il ghiaccio, Marilyn replicò ridendo: «Sembri un po’ troppo giovane per essere così cattivo». Quel primo botta e risposta segnò il tono che contraddistinse anche il seguito del loro lavoro insieme. Schiller diventò “Mr. Wolf”, il signor Lupo. Più tardi, dopo alcuni mesi, quando Marilyn rivide Schiller lo interpellò chiedendogli: «Sei diventato più cattivo?». Diffidiamo da chi sostiene che Marilyn fosse una bionda senza cervello. Era molto abile nello scambio di battute rapide e brillanti.

In diverse occasioni Schiller riuscì a scorgere un lato più profondo in lei. Marilyn era attratta dagli intellettuali, come dimostra il suo matrimonio con il drammaturgo Arthur Miller. Ma era tutt’altro che una groupie con poche idee in testa. Possia­mo citare un esempio dell’intelligenza di Marilyn in occasione di un party a casa dell’attore Peter Lawford, nel sud della California. Marilyn era in un angolo, impegnata in un’intensa conversazione politica con lo storico Arthur Schlesinger, incentrata sul famigerato sbarco nella Baia dei Porci, la fallita invasione di Cuba, e sul comunismo. Non solo ascoltava attentamente quanto le stava dicendo Schlesinger, ma replicava alle sue osservazioni avanzando a sua volta considerazioni personali, serie ed estremamente ponderate. Quella serietà era sottolineata dal tono basso della voce, mai sentito in uno suoi film.