Mediterráneo, FUEGO BAJO EL MAR

De momento seguimos nuestro camino, dejando atrás las luces de Estrómboli para volver después y llegar a Panarea. Esta isla es un volcán dormido y su ronquido nos lo recuerda: aquí y allá, los jacuzzis naturales burbujean en la superficie. De ellos emana un olor sulfuroso. Anclamos cerca y hacemos nuestras primeras inmersiones en aguas poco profundas pero ácidas. Las burbujas suben como si lloviera... al revés. Esta tormenta invertida es tan corrosiva que los romanos la utilizaban antaño como estación de limpieza. Anclaban voluntariamente sus barcos sobre las cortinas de burbujas para que los gases ácidos limpiaran los cascos, atacados por «alimañas acuáticas»: algas que ralentizaban la navegación y gusanos perforadores que se comían la madera de las embarcaciones. Hoy se sigue apreciando el efecto de esa acidez en la biodiversidad, pues no se desarrolla aquí ni el más mínimo organismo calcáreo, concha o coral. Un gusano marino imprudente intentó la aventura suicida de posarse demasiado cerca de las burbujas. Su tubo calcáreo se disolvió lentamente. En otros lugares, las praderas de posidonia muestran hojas blanqueadas y quemadas. Solo las bacterias anaerobias, ávidas de CO2 y material sulfuroso, parecen prosperar. Forman un espeso fieltro inmaculado en las paredes rocosas que ondula bajo la caricia ácida del océano. Tras unas horas en esta atmósfera acre, regresamos al Victoria con las mejillas y los labios agrietados. Incluso el cromo de los grifos de nuestras escafandras se ha oxidado.

Esta inmersión ha puesto a prueba nuestro equipo, pero parece que podemos seguir adelante sin preocuparnos por el material. Estamos aquí para realizar inmersiones profundas en un lugar único llamado «el valle de los 200 volcanes». Se trata de un descubrimiento que hizo Francesco Italiano durante una campaña cartográfica. A lo largo de una ligera depresión, de 100 metros de largo y 15 de ancho, aparecieron en la pantalla de su sonar lateral unas chimeneas delgadas y altas surgidas hace más de diez años. Una línea situada en un eje extrañamente perfecto entre Panarea y Estrómboli, cuya cumbre humeante se percibe a lo lejos.

Al llegar al fondo, el profundímetro indica -78 metros, pero el paisaje parece más bien una dorsal oceánica a -3000 metros en el fondo del Atlántico. De este lugar prohibido emana una extraña impresión, como si aquí abajo el mar se asfixiara por un exceso de actividad. Exhala, se enfurece, escupe. El gas y el agua caliente se escapan por la parte superior de las estrechas chimeneas formadas por la cristalización de materia férrica y ferrosa que se precipita al contacto con el agua fría profunda. Los colores del panorama son marcianos: rojo, ocre, amarillo. Mientras una chimenea se construye, otra parece apagarse y una tercera se está derrumbando ya. Reina una gran precariedad, pero la vida submarina es así, frágil y obstinada a la vez. Un pequeño gusano plano, digno de una huella digital rastrera, se desliza de incógnito sobre la superficie frondosa que forman las hojas de las udoteas, unas pequeñas algas pioneras que cubren las laderas rojas de las chimeneas de un pequeño bosque verde esperanza. Este gusano plano es muy audaz, pues se aventura hasta la cumbre de las chimeneas. Resulta difícil entender qué interés puede tener deambular sobre óxidos de hierro en un agua ácida cargada de gas carbónico.

En este mismo entorno inhóspito deambula el pantópodo. Artrópodo marino, sus largas patas convergen hacia un cuerpo que parece ausente de tanto haberse reducido al extremo. Tan pequeño que, debido a la falta de espacio en su abdomen, parte de su tubo digestivo se encuentra en el interior de sus patas. Al mirarlo de cerca podemos distinguir cuatro ojos periscópicos en la parte superior de su pequeña cabeza, que da una apariencia de consistencia a esta improbable criatura.

La contemplación da paso a la observación. El tiempo que nos queda lo dedicamos íntegramente a los protocolos científicos que Francesco nos ha pedido que llevemos a cabo. En cada chimenea introducimos un termómetro en el pequeño cráter para medir la temperatura y luego una probeta para tomar una muestra de agua caliente y otra de gas. A continuación, pasamos a la siguiente chimenea. Hay 200 y solo haremos esto en unas 20. Llevamos una hora ya en el fondo; tres más nos esperan en la subida para la descompresión. Nuestras muestras también se tienen que descomprimir. A medida que subimos, la presión del agua de las probetas disminuye. El gas del interior está atrapado a alta presión, ya que lo capturamos a casi 80 metros de profundidad. Debemos tener cuidado de purgar las probetas cada 10 metros para evitar que el vidrio explote. Muy pronto, gracias al análisis de estas pruebas, Francesco Italiano podrá demostrar que existe un vínculo directo entre los tres principales volcanes del archipiélago. Las emanaciones del Estrómboli, el Panarea y el Etna parecen estar vinculadas a una misma cámara magmática gigante.

Nuestro viaje continúa a bordo del Victoria. Seguimos la dirección que nos indica el alineamiento del valle de los 200 volcanes hasta llegar al pie del inmenso Estrómboli. Desde sus 900 metros de altura nos llega el sonido sordo y regular de las explosiones, así como la luz roja de los chorros de lava. Hacemos una escala en la isla que hay frente al pueblo. Tras el privilegio de una navegación solitaria viene el de una ascensión: nadie ha subido a la cima desde hace dos años. Nuestro guía está encantado de contárnoslo: la última parte, cerca del cráter, constantemente remodelada por las erupciones, nunca ha sido pisada.

Contemplamos las vistas desde las alturas humeantes. Por un lado está el pueblo, desplegado sobre pendientes verdes sembradas con algunos viñedos, olivos e higueras; por el otro, la ladera devastada. Se trata de la Sciara del Fuoco (literalmente «la ruta del fuego», mezcla de árabe e italiano), un vasto corredor negro y vertical, enteramente mineral, por el que se derraman incansables coladas de lava, rocas y cenizas. Es fácil imaginar que también bajo el agua el vertido de materia es incesante y destruye todo a su paso. Pero la vida bajo el agua es más dura que en tierra. Tengo curiosidad por ver cómo se reinicia el ecosistema con cada nuevo deslizamiento del terreno. El último data de hace cuatro años. Tras un temblor, una enorme sección del Estrómboli, desde los 400 metros sobre el nivel del mar hasta los 1500 metros bajo el nivel del mar, se separó de la isla y se deslizó hacia el abismo. Roberto, que ya había buceado allí hace más de 30 años, recuerda un impresionante pináculo de roca volcánica, como una aguja erguida de 40 metros de alto. Este majestuoso edificio, cubierto de vida marina, ¿seguirá estando allí después de todo este tiempo y de las catástrofes que se han ido sucediendo?

Las condiciones de buceo son complejas. Está prohibido que los barcos anclen bajo la Sciara. En cualquier momento se puede producir una explosión y las nubes ardientes que descenderían rápidamente la pendiente serían como una avalancha a 500 °C: lo quemarían todo a su paso. Un barco no es lo suficientemente rápido como para huir si se encuentra en el camino de la «ruta del fuego». Paradójicamente, bajo el agua el peligro es menor. No hay riesgo de asfixia con los gases humeantes. Tomamos la decisión de dejar el barco cerca de la costa, pero no lejos de la Sciara; es decir, nos metemos en el agua lejos del lugar y nadamos aproximadamente dos kilómetros a lo largo de la costa justo debajo de la superficie. Solo cuando llegamos al centro del corredor de la Sciara empezamos a descender hacia las profundidades. Con nuestros propulsores, el trayecto hasta el punto de inflexión nos lleva entre 30 y 40 minutos; luego, la bajada hasta 80 metros, apenas uno más.

No necesitamos calcular la distancia recorrida. El escenario acaba de cambiar drásticamente. Los campos de Cystoseira, unos arbustos de algas amarillas donde se oculta la fauna, desaparecen. La transición es brutal. Solo hay arena negra y piedras torcidas. Empieza el descenso. Todo está devastado. Puedo sentir la inquietud de Roberto, que no ha encontrado los puntos de referencia que tomó en su inmersión de hace 30 años. No es de extrañar: aquí, con cada nueva erupción, se rediseña el lecho marino. Podríamos pensar que estamos en un planeta estéril si la silueta de un rape no hubiera aparecido entre el polvo antracita que levantan nuestras aletas. A la naturaleza submarina le gusta aún menos el vacío que a su mitad terrestre. Si se observa más de cerca, toda una serie de especies pioneras, diminutos briozoos y «animales musgo» han empezado su labor de recuperación de la zona. La vida se obstina en instalarse entre dos catástrofes. Las clavellinas gigantes, invertebrados con forma de campanas de cristal, parecen encontrar aquí condiciones suficientes para florecer, a pesar de la constante amenaza de erupciones.

Mientras tanto, en su interior se ha creado un ecosistema. Las paredes, a las que por fin hemos llegado, están cubiertas de pequeños invertebrados filtradores y recorridas por raros crustáceos de pinzas largas. Entre todo este pequeño mundo en suspenso identificamos una especie rara, descrita solo a finales del siglo xx en otra cueva mediterránea: ¡la esponja carnívora! Si bien su nombre puede dar miedo, su aspecto es menos preocupante: inmaculadamente blanca, tiene la forma de un vulgar hisopo en miniatura. Sus garfios enganchan los pequeños crustáceos que se acercan demasiado; entonces los tejidos de la esponja crecen alrededor de la presa hasta que es engullida por su carne. No hay ataque relámpago, ni lucha violenta; es una simple y lenta asimilación de un ser por otro en unos pocos días.

Por fin comienza el ascenso. Qué sensación tan extraña: no nos hemos sumergido en el fondo del mar, sino bajo el fondo del mar. Hicimos una inmersión en el corazón de una inmersión. ¡Un abismo en el abismo! Al principio no estábamos muy entusiasmados, pero volvimos tres veces durante los días siguientes, encadenando inmersiones de más de cuatro horas cada vez: hace falta tiempo para ver la casi imperceptible depredación de la esponja carnívora. Unos meses más tarde, gracias a los pocos ejemplares recogidos, supimos que se trataba de una nueva especie para la ciencia, actualmente en proceso de descripción. Una vez más, lo exótico y lo desconocido no estaban lejos, lo que hacía aún más fascinantes los descubrimientos.

Han transcurrido tres semanas y el Victoria abandona ya el sur de Italia en dirección noroeste, hacia Córcega. Todavía no hay barcos en el horizonte, salvo algún pesquero ocasional. Navegamos por el Mediterráneo de otra época y no nos desagrada. No recuerdo haber visto tantos delfines como este año en particular. Amigos pescadores me han dicho que han tenido sus mejores capturas en décadas. Es habitual hablar de la «fragilidad de la naturaleza», pero este viaje me hizo ver lo condescendiente de esta expresión. La naturaleza no es frágil. De hecho, ocurre lo contrario: aunque sea atacada y herida, despreciada y reducida, se aferra, resiste y espera su momento. Tres semanas pasadas al pie de volcanes que devastan civilizaciones nos recuerdan que los vulnerables somos nosotros.

Dicho de otra forma, la naturaleza no es frágil, lo somos nosotros: malos corredores y malos nadadores, condenados a perecer si desaparecen nuestros antibióticos, supermercados y conexiones de alta velocidad. Basta con que la Tierra empiece a toser para recordarnos nuestra insignificancia. Un pequeño estornudo volcánico no es nada para el planeta, pero sí un apocalipsis para nosotros, con explosiones, nubes ardientes, tsunamis, etc.

En lugar de celebrarse por videoconferencia o en grandes hoteles de todo el mundo, las cumbres del G7 deberían celebrarse al pie de estos volcanes activos. No con la esperanza de ver a nuestros arrogantes dirigentes desaparecer bajo una colada de lava, sino más bien para que puedan medir su propia fragilidad, como la de toda la humanidad, y relativizar su poder, tan lastimosamente pequeño frente a estas fuerzas colosales. Si la belleza del mundo ya no les conmueve, si sus horrores ya no les indignan, podemos apostar sin temor a equivocarnos a que la demostración de la omnipotencia de la Naturaleza les enseñará la lección de humildad y respeto que el género humano olvida con demasiada frecuencia.